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編號 04 號 

【河壩水故鄉情】彭歲玲原作 

還細時節𠊎戴在苗栗山肚，該位一山過一山，山山有坑水，該

兜河壩水係𠊎兜生活盡重要个偎凴，做得抽水蔭田、㧡水淋菜、河

壩洗衫，對𠊎來講，童年回憶就像河壩水，流流流流永不斷。 

河壩脣景色實在當靚，尤其係逐年五月天油桐開花个時節，白

到滿山滿坪。河壩脣還有一種雪白个野薑花，有種特別个親切、自

然，花香分人鬆爽，𠊎時常摘轉去屋下欣賞，有一種感動、幸福个

感覺。 

𠊎係最滿个妹仔，兄弟姐妹歲數差當多，所以盡黏阿姆，還記

得，阿姆逐日朝晨頭一定會揹等菜籃去河壩洗衫，河壩水鮮見底，

洗衫時節腳放水肚，水肚个溜苔、魚仔、蝦公，時常會爬到腳邊爪

㾂1，該感覺當像來撩你、尋你搞樣，想愛用手去捉又捉毋著。摎蝦

公搞，會暢到毋知好轉，所以，𠊎盡好去河壩洗衫，洗越久越好。 

阿姆在山排開碫仔做菜園，去河壩㧡水蹶崎上菜園係逐日个事

頭，𠊎乜想愛𢯭手，就學阿姆㧡水上大崎，毋過，一擔水晃晃激激

㧡到菜園伸無一半，阿姆看𠊎恁煞猛，笑笑仔講：「㧡少無相干！

                                                       
1 爪㾂：音 zauˊ hoi；抓癢。 

做事情毋好半桶水就好！」阿姆个話，影響𠊎盡大。 

阿姆煞猛種菜合畜頭牲，三餐飯菜從來斯毋使買。連𠊎兜細人

仔搞到肚屎枵，菜園肚个竻瓜仔隨手摘來食，就係止枵最好个零嗒。 

𠊎兜最愛用阿爸做个笱仔2捉蝦公，裡肚放等攪飼料个香飯糰，

蝦公鼻著就會爬落去，笱仔落得出毋得，斯有一笱仔蝦公。笱仔差

毋多隔 50 公尺放一隻，用石頭矺等，第二日再過來收。毋過，成

時毋堵好會收到隔壁鄰舍个，所以，愛注意，係無你就愛摎煮好个

蝦公兜一盤去摎人會失禮囉！ 

河壩水成時乜會像發閼樣，堵到風搓天喊頭大水，河壩淰盆淰

缽無法度行兼。該河壩係𠊎兜去學校讀書一定愛經過个路，平常時

一隻一隻石頭排列个石跳仔就係橋，毋過，風搓天做大水，水淰到

麼个都看毋著，放學時節，一定會看著莊肚个阿叔阿伯，在對面等

等愛渡細人仔過河壩，大人細子手牽手度過危險。這河壩水帶分𠊎

兜个考驗，乜分𠊎兜體會著大人惜細子个情懷，永生難忘。 

月係故鄉圓，水係故鄉情，流無停个河壩水係醹醹3个鄉情，這

份情係𠊎這生人最珍貴个寶。 

 

 

                                                       
2 笱仔：音 ho er；捕蝦簍、捕蟹簍。 
3 醹醹：音 neu neu；濃稠。 
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編號 05 號 

【鰗鰍仔】羅紫云原作 

「羞羞羞，羞羞羞，無面見阿舅，阿舅打草鞋，鰗鰍鑽落泥。」

聽著這首童謠時，黏皮想著頭擺讀書該下，鰗鰍仔，帶分𠊎永久記

得，發夢就會流口水个幸福，到今還清清楚楚。 

鰗鰍仔，麼个都食，係一種當特別个淡水魚，生活在河壩、陂

塘、田竇肚，深灰色有烏斑，頭那細細，目珠乜細細，還有生鬚，

膴身圓圓 3、4寸長滑溜溜，肉質當幼，營養價值高，做得做藥仔，

養身功效好，還較係一路當好个「桌心菜」，所以正有「水中之參」

个講法哦！ 

較早該下，農藥無恁時行，斯愛有水有濫泥个位所，滿哪仔就

會有鰗鰍仔，尤其係田竇肚，一年四季都有好收成，捉就捉毋忒。

鰗鰍仔滑溜溜，平常時無恁該捉，記得一年有兩擺盡好捉，一擺係

「煎秋日」，也講「煎鰍日」，立秋過後，天時還當熱，秋老虎出現，

鰗鰍仔分田水熝到昏哆昏哆1，走出來看現現，相賽擐等錫桶在田肚

撈鰗鰍仔，兩下半斯一桶，暢到嘴合毋密。還一擺係冬禾割起來，

收冬後，耕種人會犁田，摎泥坯揙起來分日頭晒，來年正會有好收

成。𠊎爸係耕田人，到阿爸犁田該下，𠊎就會擐等錫桶，跈等阿爸

                                                       
1 昏哆昏哆：音 fun de fun de；精神意識不清楚的樣子。 

後背拈鰗鰍仔，𠊎目珠金，手腳遽，一尾也毋會嗶走，長透乜歸桶

歸桶擐轉屋下，交分阿姆處理。 

阿姆講：「鰗鰍仔，愛養成兩日，分佢呸泥呸淨來，放兜鹽落

去分佢泅泅仔，佢膴身黏黏蝓膏个就會㪐淨淨，正來放落鑊嫲肚用

柔柔个火，慢慢仔熇燥來，用盎仔張起來，到愛煮該時，撮一撮，

放兜薑嫲絲、七層插、烏豆豉，過滴一點點豆油落去，香噴噴个一

盤上等鰗鰍仔就出桌咧。」一家大細斯撳等這盤「桌心菜」，密密

挾無停，該斯還扯飯哦！長透愛食加幾下碗飯。 

還過這乜係𠊎个飯包菜，有一擺，有一個都市好額个同學，食

晝該下行上行下，𠊎想這毋成菜敗勢分佢看著，會見笑，飯篼蓋煞

煞揜起來，無想著嗄餳來佢个注意，強強愛試食，了後，斡轉頭，

摎自家个飯篼仔拿過來，雞髀、煙腸做下摎𠊎換鰗鰍仔，還講：「孤

盲嫲，這恁好食个東西，仰好自家偷偷仔食。」對這擺過後，𠊎个

飯篼蓋毋識揜，因為𠊎知咧，𠊎有个佢無，佢有个𠊎無，大家互相

交換食个係一件當生趣个事情，這乜係𠊎第一擺食到煙腸，感覺還

幸福哦！ 

頭擺便宜過火灰个鰗鰍仔，這下一斤嗄愛幾下百銀正買得著，

時代正經變咧！ 
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【挷牙齒】陳美燕原作 

頭擺个時代，生活環境無這下恁好，衛生教育還吂普遍，大家

對保護牙齒个觀念也無恁詳細。像𠊎，斯朝晨頭䟘床洗一擺牙齒定

定，嘴又豺，當好食糖仔，所以，𠊎對自家做細人仔个時節，輒輒

牙齒痛个印象當深。 

牙齒一痛啊起來會收命！細人仔噭到噦喤殺天，大人無結無

煞。該量時無麼个止痛藥，阿姆喊𠊎：「冷水含等!毋好緊噭!」講越

噭會越痛。背尾，換牙該下，阿姆吩咐，試著舊牙有滴仔搖，就愛

用舌嫲緊㐁，續等，兩支手指拈等牙齒搖分佢㪐，做毋得癢唩1驚痛。

那係毋煞猛搖，等新牙暴出來無位仔好企个時節，「歸口牙齒生到

歪哥洎杈2，該斯媸呢！」阿姆逐擺恁樣嚇𠊎。 

細門牙脣頭該兩支「虎牙」也盡重要，阿姆講無較細義兜仔，

暴出尖尖翹翹个「豬哥牙」來，該就壞蹄咧哪！成時，佢看𠊎懈懈

怠怠3、無要無緊樣，將就拿一條白車線，摎𠊎个牙齒綯緪緪，出力

                                                       
1 癢唩：音 rhongˋ voˋ；嬌慣，動輒大叫。 
2 歪哥洎杈：音 uai go ciˇ caˇ；歪斜不正。 
3 懈懈怠怠：音 hai+ hai+ tai+ tai+；疏懶拖延。 

一挩4，牙齒就跈等白線飛出來咧。上顎5挷著个牙齒，腳愛企比比

擲眠床下去；下顎挷著个愛擲上屋蓋頂，講恁樣牙齒生著正會齊。 

記得𠊎有一支後角个大牙，係分做「撮把戲」个人挷忒个。該

量時，𠊎讀小學兩年生，有戲班仔來莊頭做戲兼賣藥仔。佢兜賣一

種止痛藥水，講牙齒痛个時節點落去做得止痛，牙齒挷忒了後來

點，較遽收口止血。佢問現場个細人仔：「有麼儕牙齒㪐㪐無？𠊎

摎佢挷毋使錢哦！」一頭講一頭行到𠊎个面頭前，奇怪咧，𠊎就無

講愛分佢挷啊！佢嗄喊𠊎嘴擘擘打開開，擎一支鋏仔，手腳伶俐就

摎𠊎个牙齒挷忒咧。背尾𠊎想，定著係企在後背个阿姆偷偷摎佢講

个。 

到較大來，了解牙齒个重要性，曉得細心細意注意牙齒个健

康。當愛靚个𠊎逐擺看著自家个牙齒生到齊齊無歪忒，正知愛承蒙

阿姆該量時恁有耐心教𠊎。 

 

 

 

 

                                                       
4 挩：音 duiˊ；用力拉。 
5 上顎：音 shong+ ngongˋ；上顎。 
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【願望】謝惠如原作 

逐朝晨䟘床，𠊎會去灶下看有東西好食無？係無，食飯桌頂，

阿姆會囥三十個銀分𠊎買早朝，自家行路去讀書。一杯豆乳、一隻

包仔，對𠊎來講係最大个享受，阿姆、阿姊兩儕，毋知有包仔好食

無？ 

阿姊國中畢業後，去電毛店做助手，專門摎人客洗頭那毛，一

日洗到暗，正賺萬過銀定定，逐擺轉來尞个時節，𠊎會偷偷仔看佢

个手巴掌，幼嫩白淨个手，變到紅紅又起一粒粒个紅粒仔1，𠊎問：

「阿姊，你个手巴掌會痛無？」阿姊講：「看著老弟煞猛讀書，就

毋會痛咧！」有一擺，阿姊个國中導師，來屋下喊佢倒轉學校去讀

高中，講這下个社會，愛讀書正毋會分人看毋起。𠊎聽著阿姊講：

「𠊎愛摎阿姆𢯭手賺錢，繳老弟讀書。」 

在𠊎三歲時節，負擔屋下經濟來源个阿爸，在建築工地釘枋

模，無細義對四樓个鐵架仔頂高橫下來，送到醫院急救兩個零月，

不幸過身咧，㧒下2年輕个阿姆，還有八歲个阿姐摎𠊎。暗晡頭，阿

                                                       
1 紅粒仔：音 fung liabˋ er；皮膚上起的紅色小顆粒。 
2 㧒下：音 fid haˋ；丟下。 

姆長下揇等𠊎兩姊妹3開聲噭，年紀較大个阿姊會安慰阿姆，斯愛

俚子哀煞猛打拚，雖然無阿爸支持，還係愛生存下去。 

逐日天曚光，大武山頂漸漸仔有希望个光線出現，阿姆就去摎

人貌事4摘菜、剪菁仔，還有果樹洩農藥時，𢯭手挷塑膠管軟線，斯

愛做得賺錢个工作，佢麼个事頭都做。有時閒月無事做，佢會去專

做歪事个花店，跈殯葬業扛死老，做假孝女假噭、假爬、詐意流目

汁，所有个打拚就係為了賺加滴細錢。阿姆係一個在台灣無親無戚

个印尼客家妹仔，佢个煞猛凝家，分隔壁鄰舍當安𧩣。 

有一擺房東來收屋稅時，講下隻月愛起加一千個銀，阿姆再三

哀求屋稅莫起價，婦人家人賺錢無恁容易，還愛畜細人仔，屋主毋

肯，還講無起價就請𠊎兜搬出去，毋好戴咧！阿姆目紅鼻紅大聲

噭，緊噭喉嚨頭町緊念：「天公爺！哪量時𠊎个倈仔妹仔正有能力

買屋分𠊎戴，毋使逐隻月納屋稅。」 

阿姆、阿姊，你兜講个話𠊎聽著咧，從今以後𠊎會煞猛讀書，

先培養較好个條件，將來出社會正有辦法賺錢。等𠊎成人長大時，

會買屋分阿姆戴，會繳阿姊去讀書。 

 

 
                                                       
3 兩姊妹：音 liongˊ jiˊ moiˇ；這是客家一般習慣的稱呼，不管兄妹、姊弟，均稱「姊
妹」，惟全男性時使用「兄弟」，此處指兩姊弟。 

4 貌事：音mau+ she+；包攬工作。 
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【靜夜思】陳志寧原作 

夜深咧！ 

𠊎看等窗門外背分露水轉潤1个燈光，就摎𠊎細細時節看著个共

樣。該兜年，阿婆个心肝窟2就係𠊎个避風港！不管外背係仰般个發

風落大水，分佢揞等惜，𠊎感覺係最安全个。 

在該講起來物質缺乏困頓个年代，𠊎嗄幸福到無法度理解。朝

晨四點就䟘床，跈等去廳下摎阿公婆燒香。續等，𠊎就一個人坐在

廳下个樓梯，頭臥臥仔看等隔壁間壞瓦屋裡肚个舅姆。佢比𠊎還較

早，佢無一時閒个在該準備各樣式个客家粄。等佢舞好勢，愛去市

場擺攤賣粄以前，佢總會留一隻粽仔、一垤鹹粄摎油錐仔分𠊎做

朝。另外，佢會留一包米篩目分𠊎倆子阿婆當晝煮來食。 

日時頭，阿婆當好在廊仔下尞涼。歸隻伙房肚斯伸𠊎兩儕做

伴，佢長下講兜傳說故事分𠊎聽，𠊎最好聽个故事係「田螺妹」，

佢講當多擺，這隻故事乜深深印在𠊎个心肚，影響𠊎讀書、食頭

路个態度。𠊎一溜里來都相信，做人係肯煞猛打拚，認真工作，命

運中个田螺妹定著會出現。 
                                                       
1 轉潤：音 zhonˊ rhun+；受露水而潮濕。 
2 心肝窟：音 simˋ gonˋ fud；懷抱裡。 

佢乜長下教𠊎客家人个生活態度摎習慣，就算係後來在外地讀

書、上班咧，𠊎做得從頭到尾講一口流掠个學老話，𠊎个客家話本

本有法度滑溜上口，又合雜兜俗諺語，半息影響都無。還較因為從

細跈佢拿香去廳下、伯公下拜神，所以，該兜拜神、敬神个儀式過

程，𠊎完全就毋會感覺著生疏。客家个語言摎文化，講𠊎係專家有

忒過，但係有人來討論，總做得互相參詳出一兜東西。 

三不二時都會有人問𠊎，仰般讀到恁高个學歷，還知得恁多、

恁純个客家語詞彙？又合了解恁多个客家文化？其實係𠊎麼个事

情都愛跈等大人來做。跈啊跈，跈久咧，自然就知得盡多个事情。

在生活中𠊎經過盡多个風雨，逐擺𠊎都會摎自家講，失敗徑人橫

倒，肯再過企起來無？係自家个選擇。用𠊎个能力，有人認為𠊎定

著愛為客家服務，也有人認為，學老族群仰般都無需要𠊎出力。著！

也毋著！這下，𠊎又愐起囥在阿婆心肝肚，聽佢講个田螺妹个故

事。人生啊！背後總有一個主宰者，時間到咧，一概都愛還！ 

夜深咧，好睡咧！無定著係發夢，阿婆還會再過揞等𠊎，講兜

故事分𠊎聽呢！ 

 


