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編號 04 號 

【河壩水故鄉情】彭歲玲原作 

    還細時節𠊎戴在苗栗山肚，該位一山過一山，山山有坑水。該

兜河壩水，係𠊎兜生活盡重要个偎凴1，做得抽水蔭田、㧡水淋菜、

河壩洗衫。對𠊎來講，童年回憶就像河壩水，流流流流永不斷。 

河壩脣个景色實在盡靚，尤其係逐年五月天油桐開花个時節，

白到滿山坪。河壩脣還有一種雪白个野薑花，有種特別个親切自然，

花香使人舒爽，𠊎時常摘轉去屋下欣賞，有一種感動、幸福个感覺。 

𠊎係滿妹仔，兄弟姊妹歲數差當多，故所盡黏阿姆。還記得，

阿姆逐日朝晨頭一定會揹等菜籃去河壩洗衫，河壩水鮮到見底，洗

衫時節腳放在水肚，水肚个溜苔、魚仔、蝦公，時常會爬到腳邊爪

癢，該感覺盡像來撩你、尋你搞樣仔，想愛用手去捉又捉毋著。同

蝦公搞，會暢到毋知好轉，故所，𠊎盡好去河壩洗衫，洗越久越好。 

阿姆在山排開碫仔做菜園，去河壩㧡水蹶崎上菜園係逐日个事

頭，𠊎乜想愛𢯭手，就學阿姆㧡水上大崎。毋過，一擔水晃晃激激

㧡到菜園伸2無一半，阿姆看𠊎恁煞猛，佢會笑笑仔講：「㧡少無相

干！做事情毋好半桶水就好！」阿姆个話，影響𠊎盡大。 

                                                       
1 偎凴：音 vaˋ ben；依靠。 
2 伸：音 cunˊ；剩下、多餘。 

阿姆煞猛種菜加上畜頭牲，三餐飯菜從來就毋使買。連𠊎兜細

人仔搞到肚屎枵，菜園肚个竻瓜3隨手摘來食，就係止飢最好个零

嗒。 

𠊎兜最好用阿爸做个笱仔4捉蝦公，內肚放等攪飼料个香飯糰，

蝦公鼻著就會爬入去，笱仔入得出毋得，就有一笱仔个蝦公。竹笱

仔差毋多隔 50 公尺放一個，用石頭矺等，第二日正來收。毋過，

成時無堵好會收著隔壁鄰舍个，故所，愛注意，係無你就愛將煮好

个蝦公兜一盤去同人會失禮囉！ 

河壩水成時乜會像發譴樣仔：堵著風搓天，浩洪斗雨，河壩淰

盆淰缽無法度行兼。該河壩係𠊎兜去學校讀書一定愛經過个路，平

常時一粒一粒石頭排列个石跳仔就係橋。毋過，風搓天發大水，水

淰到麼个都看毋著，放學時節，一定會看著莊頭肚个阿叔阿伯，在

對面等等愛帶細人仔過河壩，大人細子手牽手渡過危險。這河壩水

帶分𠊎兜个考驗，乜分𠊎兜體會著大人惜細子个情懷，永生難忘。 

月係故鄉圓，水係故鄉情，流不停个河壩水係醹醹5个鄉情，這

份情係𠊎這生人最珍貴个寶。 

 

 

 

                                                       
3 竻瓜：音 nedˋ guaˊ ；小黃瓜。 
4 笱仔：音 hoˇ eˋ；捕蝦簍、捕蟹簍。 
5 醹：音 neuˇ；濃稠。 
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編號 05 號 

【鰗鰍仔1】羅紫云原作 

「羞羞羞，羞羞羞，無面見阿舅，阿舅打草鞋，鰗鰍鑽入泥。」

聽著這首童謠个時節，跈等會想著頭擺讀書該下，鰗鰍仔，帶分𠊎

永久記得、發夢就會流口涎个幸福，到今還清清楚楚。 

鰗鰍仔，麼个都食，係一種當特別个淡水魚，生活在河壩、陂

塘、田坵肚，深灰色有烏斑，頭那細細仔，目珠乜細細仔，還有生

鬚，圓身圓圓 3、4 寸長滑溜溜仔，肉質當幼，營養價值高，做得

做藥，養身功效好，還過係一品當好个「桌心菜」，故所正會有「水

中之參」个講法。 

較早該下，農藥無恁時行，總愛有水有濫泥个位所，滿哪仔就

會有鰗鰍仔，尤其係田坵肚，一年四季都有好收成，捉就捉毋忒。

鰗鰍仔滑溜溜仔，平常時無恁該捉佢。記得一年有兩擺盡好捉，一

擺係「煎秋日」，也講「煎鰍日」，立秋過後，天時還當熱，秋老虎

出現，鰗鰍仔分田水熝到昏哆昏哆2，走出來分人看現現，大人細子

相賽擐等錫桶在田項撈鰗鰍仔，兩下半就一桶，暢到嘴都合毋揫。

還有一擺係冬禾割起來，收冬過後，耕種人會犁田，摎泥坯揙起來

分日頭晒，來年正會有好收成。吾爸係耕田人，到阿爸犁田該下，

                                                       
1 鰗鰍仔：音 fuˇ qiuˊ eˋ；泥鰍。 
2 昏哆昏哆：音 funˇ deˇ funˇ deˇ；糊塗、精神意識不清楚的意思。 

𠊎就會擐等錫桶，跈等阿爸後背拈鰗鰍仔。吾目珠金，手腳遽，一

尾也毋會分佢漂走3，長透乜歸桶歸桶仔擐轉屋下，交分阿姆處理。 

阿姆講：「鰗鰍仔，愛養成兩日仔，分佢呸4泥呸淨來，放兜仔

鹽落去分佢泅泅啊，厥圓身黏黏液膏个就會㪐淨淨，正來放落鑊肚

用柔柔仔个火，慢慢仔熇燥來，用盎仔張起來。到愛煮个時節，撮

一撮鰗鰍仔，放兜仔薑嫲絲、七層塔、烏豆豉，過滴一息豆油落去，

香噴噴个一盤上等鰗鰍仔就出桌咧。」一家大細斯撳等這盤「桌心

菜」，密密挾無停，該斯還扯飯喔！長透都愛食加幾下碗飯添。 

還過這乜係吾个飯篼仔菜，有一擺，有一個都市好額个同學食

晝該下行上行下，𠊎想這毋成菜敗勢分佢看著，會見笑，飯篼蓋仔

煞煞揜起來。無想著嗄餳來佢个注意，強強愛試食，過後，佢斡轉

頭，摎自家个飯篼仔拿過來，雞髀、煙腸做下摎𠊎換鰗鰍仔，還講：

「孤盲嫲，這恁好食个東西，仰好自家偷偷仔食。」自這擺過後，

𠊎个飯篼蓋仔毋識揜，因為𠊎知咧，𠊎有个佢無，佢有个𠊎無，大

家互相交換食个係一件當生趣个事情，這乜係𠊎第一擺食著煙腸，

感覺還幸福哦！ 

頭擺便宜過火灰个鰗鰍仔，這下一斤嗄愛幾下百銀正買得著，

時代正經變咧！ 

 

 

                                                       
3 漂走：音 piu zeuˋ；滑走。 
4 呸：音 pi；從嘴巴裡用力將東西吐出來。 
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編號 06 號 

【挷牙齒】陳美燕原作 

頭擺个時代，生活環境無現下恁好，衛生教育還吂普遍，大家

對保護牙齒个觀念也無恁詳細。像𠊎，就朝晨頭䟘床搓一擺牙齒定

定，嘴又豺1，當好食糖仔；故所，𠊎對自家做細人仔个時節，輒輒

牙齒痛个印象當深。 

牙齒一痛啊起來，會收人个命哩！細人仔噭到噦喤殺天2，大人

無結無煞。該央時無麼个止痛藥，阿姆喊𠊎：「冷水含等！毋好緊

噭！」講越噭會越痛。背尾，換牙齒該下，阿姆吩咐𠊎：試著舊牙

有一滴仔搖，就愛用舌嫲緊3，續等，兩支手指拈等牙齒搖分佢㪐，

做毋得羊噦4驚痛。若係毋煞猛牯搖，等新牙暴出來無位仔好企个時

節，「歸口牙齒生到歪哥洎杈5，該就媸哩喲！」阿姆逐擺恁樣嚇𠊎。 

細門牙旁脣該兩支「虎牙」也盡重要，阿姆講無較細義兜仔，

暴出尖尖翹翹个「豬哥牙」來，該就壞蹄吔哪！成時，佢看𠊎懈懈

                                                       
1 豺：音 saiˇ；嘴饞、貪吃的樣子。 
2 噦喤殺天：音 veˇ vongˇ sadˋ tienˊ；高聲呼叫。 
3 ：音 teˋ；用舌頭往外推。 
4 羊噦：音 iongˊ veˊ；嬌慣，動輒大叫。 
5 歪哥洎杈：音 vaiˊ goˊ qi ca；歪斜不正。 

怠怠6、無要無緊樣仔，將就拿一條白車線，摎吾牙齒綯緪緪，出力

一捝7，牙齒就跈等白線飛出來咧。上𪘒8挷著个牙齒，腳愛企比比9擲

去眠床下；下𪘒挷著个愛擲上屋頂，講恁樣牙齒生著正會齊。 

記得𠊎有一支後角个大牙，係分做「撮把戲」个人挷忒个。該

央時，𠊎讀小學兩年生，有戲班仔來莊頭做戲兼賣藥仔。佢兜賣一

種止痛藥水，講牙齒痛个時節點落去做得止痛，牙齒挷忒了後來點，

較遽收口止血。佢問現場个細人仔：「有麼儕个牙齒㪐㪐無？𠊎摎

佢挷毋使錢呢！」佢緊講緊行到吾面前。奇怪哩，𠊎就無講愛分佢

挷啊！佢嗄喊𠊎嘴擘擘打開開，擎一支鋏仔，手腳伶俐就摎吾牙齒

挷忒咧。背尾𠊎想，定著係企在後背个阿姆偷偷摎佢講个。 

到較大來，了解牙齒个重要性，曉得細心細意注意牙齒个健康。

當愛靚个𠊎逐擺看著自家个牙齒生到齊齊無歪忒，正知愛感謝阿姆

該央時恁有耐心教𠊎。 

 

 

 

 

 

                                                       
6 懈懈怠怠：音 hai hai tai tai；懶散不勤勞。 
7 捝：音 duiˋ；用力拉特定對象，使其脫離原本所在的位置。 
8 上𪘒：音 song ngamˊ；上顎。 
9 企比比：音 kiˊ beˇ beˇ；站齊。 
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【願望】謝惠如原作 

每朝晨䟘床，𠊎會去灶下看看啊有東西好食無？係無，食飯桌

頂，阿姆會放三十個銀分𠊎買早朝，自家行路去讀書。一杯豆乳、

一隻包仔，對𠊎來講係最大个享受，阿姆、阿姊兩儕人，毋知有包

仔好食無？ 

阿姊國中畢業後，去電毛店做助手，專門同人客洗頭那毛，一

日洗到暗，正賺萬過銀定定。每擺佢轉來尞个時節，𠊎會偷偷仔看

厥手巴掌，幼嫩白淨个手，變到紅紅又起一粒粒个紅疹，𠊎問：「阿

姊，若手巴掌會痛無？」阿姊講：「看著老弟煞猛讀書，就毋會痛

哩！」有一擺，阿姊个國中導師，來屋下喊佢倒轉學校去讀高中，

講今這下个社會，愛讀書正毋會分人看毋起。𠊎聽著阿姊講：「𠊎

愛同阿姆𢯭手賺錢，繳老弟讀書。」 

在𠊎三歲時節，負擔屋下經濟來源个阿爸，在建築工地釘枋模
1，無細義對四樓个鐵架仔頂高橫下來，送到醫院急救吔兩個零月，

就過身咧，攉下後生个阿姆，還有八歲个阿姊同𠊎。暗晡頭，阿姆

不時揇等𠊎兩姊妹2開聲噭，歲數較大个阿姊會安慰阿姆：「總愛

                                                       
1 枋模：音 biongˊ muˇ；板模。 
2 兩姊妹：音 liongˋ jiˋ moi；這是客家一般習慣的稱呼，不管兄妹、姊弟，均稱「姊妹」，

子哀仔煞猛打拚，雖然無阿爸好偎凴，還係做得生存下去。」 

每日天甫甫仔光3，大武山頂漸漸仔有希望个光線出現，阿姆就

既經去同人貌事4摘菜、剪菁仔，還有果樹洩農藥5時，𢯭手䌈塑膠

管軟線，總愛做得賺錢个頭路，佢麼个事頭6都做。有時閒月無事做，

佢會去專做歪事个花店，跈殯葬業扛死佬，做假孝女假噭、假爬、

詐意仔流目汁，所有个打拚就係為了賺加幾點仔錢7。阿姆係一個在

臺灣無親無戚个印尼客家妹仔，厥个煞猛凝家，分隔壁鄰舍盡阿

𧩣。 

有一擺房東來收屋稅時，講下隻月愛起加一千銀，阿姆再三哀

求屋稅莫起價，婦人家人賺錢無恁該，還愛畜細人仔，屋主毋肯，

還講無起價就請𠊎兜搬出去，莫歇啊！阿姆目紅鼻紅大聲噭，緊噭

喉嗹頭項緊唸：「天公啊！哪央時𠊎个倈仔、妹仔正有能力買屋分

𠊎歇，毋使每隻月納屋稅？」 

阿姆、阿姊，你兜講个話𠊎聽著咧，從今以後𠊎會煞猛讀書，

先培養較好个條件，將來出社會正有辦法賺錢。等𠊎成人長大時，

會買屋分阿姆歇，會繳阿姊去讀書。 

 

                                                                                                                                            
惟全男性時使用「兄弟」，此處指兩姊弟。 

3 天甫甫仔光：音 tienˊ puˋ puˋ eˇ gongˊ；天微微的亮。 
4 貌事：音mau se；包攬事務或工作。 
5 洩農藥：音 xied nungˇ iog；噴灑農藥。 
6 事頭：音 se teuˇ；泛指一切工作。 
7 幾點仔錢：音 giˋ diamˋ eˇ qienˇ；些微小錢。 
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【靜夜思】陳志寧原作 

更深夜靜哩！ 

𠊎看著窗門外背分露水轉潤1个燈光，就同𠊎幼年時節看著个共

樣。該兜年，阿婆个心肝窟2就係吾避風港！毋管外頭係仰般个發風

落大雨，分佢揞等吔惜，𠊎感覺係最安全个。 

在該講起來物質缺乏困頓个年代，𠊎嗄幸福到無法度理解。朝

晨四點就䟘床，跈等去廳下同阿公婆拜喏。續等，𠊎就一個人坐在

廳下个梯排，頭臥臥仔看著隔壁間爛瓦屋仔裡肚个舅姆，佢比𠊎還

較早䟘，佢無一時閒个在準備各樣式个客家粄仔。等佢張好勢，愛

去市場擺攤仔進前，佢總會留一粒粽仔、一粒白頭公粄3摎油錐仔4分

𠊎準朝。另外，佢會留一包米篩目分𠊎兩子阿婆當晝煮來食。 

日時頭，阿婆盡好在廊仔下尞涼。歸個伙房肚就淨伸𠊎兩個人

做伴，佢輒常講兜古分𠊎聽，𠊎最好聽个古係「田螺妹仔」！佢講

吔盡多擺，這個故事乜深深个印在吾心肚，影響𠊎讀書、食頭路

个態度。𠊎一路里來都相信，做人係肯煞猛打拚，認真做頭路，命

                                                       
1 轉潤：音 zonˋ iun；受露水而潮濕。 
2 心肝窟：音 ximˊ gonˊ fudˋ；懷抱裡。 
3 白頭公粄：音 pag teuˇ gungˊ banˋ；鼠麴草與糯米團做成的米食和菜包。 
4 油錐仔：音 iuˇ zuiˊ eˋ；糯米糰裹上芝麻，油炸而成的客家米食。 

運中个田螺妹仔定著會出現。 

佢乜不時教𠊎客家人个生活態度同習慣，就算係後來在外地讀

書、上班吔，𠊎做得對頭到尾講得一口滑溜个學老話，𠊎个客家話

本本有法度順溜上口，又合雜兜仔俗諺語，半息影響都無。更加因

為從細跈佢拿香去廳下、伯公下拜喏，故所，該兜拜喏、敬神个儀

式過程，𠊎完全就毋會感覺著生疏。客家个語言同文化，講𠊎係專

家有忒過，但係有人來討論總做得互相參詳出息把仔東西。 

三不二時都會有人問𠊎，仰仔讀到恁高个學歷，還知得恁多、

恁烏个客家語詞彙？又合了解恁多个客家文化？其實係𠊎麼个事

情都跈等世大人5來做。跈啊跈，跈久吔，自然就知得盡多个事情。

在生活中𠊎經過吔一等多个風雨。每一擺𠊎都會同自家講，失敗分

人徑橫倒，肯再企起來無？係自家个選擇。用𠊎个能力，有人認為

𠊎定著愛為客家服務。也有人認為，學老族群仰仔都無需要𠊎出力。

著抑毋著！這下，𠊎又愐起伏在阿婆心肝肚，聽佢講个田螺妹仔个

故事。人生啊！後背總有一個主宰者，時節到吔，一概都愛還！ 

恁夜哩，好睡哩！無定著係發夢，阿婆還會再揞等𠊎，講兜故

事分𠊎聽呢！ 

 

                                                       
5 世大人：音 sii tai nginˇ；家中的長輩。 


